aveam un șifonier vechi în care păstram o ciupilică de toreador îi pipăiam răsucirile albe și mă gândeam ca mai sunt doar două zile până la crăciun anul ăsta taurii nu mai mor iarna așa îmi spunea tata când mă punea să învârt o batistă roșie nu-mi reușea să fiu mai curajos abia prin clasa a VI-a l-am dat pe unul cu capul de bancă și mi-a bătut inima altfel în anul ăla nu a mai nins la fel

mai târziu o iubeam pe Grațiela îmi plăcea să-i miros penarul chinezesc și să-i prind părul în coadă avea un fel anume de a întinde elasticul și-l sărea ca Giulia Roberts cel putin așa sper tata îmi spunea apă de ploaie și iar nu se mai intorcea vreo doua trei zile

stăteam în penultima bancă pe rândul din mijloc niciodată n-am scris pe tablă te iubesc și am înghițit mult praf de cretă o mai chema Alionte era înaltă mult prea înaltă pentru mine și ciupilica mea
de atunci îmi tot spun că între oameni sunt goluri tehnologice și nici măcar nu știu când mor taurii

o să caut ciupilica aia într-o zi