am vrut să scriu o carte
o carte cu niște oameni pe care nu i-am cunoscut niciodată
genul de roman în care personajele fumează
scrumează pe jos în bucătărie
vorbesc vulgar și se pișă noaptea pe pereți
înjurând toți pensionarii
care au cultivat roșii și castraveți în spatele blocului
dar apoi am zis că e mai bine să nu mai scriu nimic
să stau cu picioarele mele păroase întinse pe canapea
să îmi privesc tatuajul și să fumez ascultând piese cinice

poate așa voi avea șansa să ajung la capătul romanului
m-aș pune și pe mine printre eroi
un tip înalt, slăbănog
cu un frate dependent de heroină
căruia nu-i place să alerge
nici să asculte oamenii

dar totuși un personaj secundar
un tip pe care îl uiți imediat
genul de personaj care moare undeva pe la mijlocul filmului
fără ca nimănui să-i pese

i-aș pune un nume comun
vasile, traian, ilie
cu studii medii, fără job și fără tată
genul de om care mie îmi aduce aminte de peștii din acvariu
ăia gri care deschid gura larg în fața geamului și apoi se ascund în nămolul de pe fund
au privirea aia de victime de război
genul de om care poate spune doar
nu mai da, te rog!