Doar un timp,
după aceea ne trece.
Se întinde firul tot mai mult, devine tot mai subțire,
apoi se rupe.
O să mai
o să mai vor
o să mai vor-bim,
nu înseamnă decât că pleci un timp.
Nu mult, o eră geologică.
Peste trei mii de ani savanții vor citi în pietre
semnele plecării tale.
Ele se vor răsuci
își vor schimba culoarea când vei trece pe lângă ele
vor fi albastre, apoi tot mai ruginii.
Vor așeza degetul pe semn și vor spune: aici
e semnul plecării ei!
Vedeți? Pietrele au devenit ruginii.
În urma ei s-a făcut tot mai toamnă
sedimentele s-au albit
soarele n-a mai avut nici o culoare
și brusc a topit totul în cretă.