oare toți părinții sunt niște oameni străini
cu credințele lor
gânduri ascunse
o scrisoare veche a mamei
cine e aceea
parcă nicicând nu am pătruns
în gândurile ei
realitatea alta pentru ea
poate vorbele o strângeau
sau poate iubirea
să nu îmi dau complet sufletul
să nu îl ajungă nimeni să se rupă
dar sufletul meu a fost pe masă
în tot răstimpul ăsta
cu ea
și cu alții
ne-am bălăcit în el
și ne-am hrănit cu el
ne-am învelit cu el
și l-am jerpelit

cine e aceea
oare ajungem vreodată să cunoaștem
ce e în spatele ochilor
delicatețe și dragoste
probabil
dar înstrăinare și temeri întunecați demoni
gunoi nedus reziduuri minerale oase albe
de îndrăzneli și iubiri moarte

ea s-a dus și îmi lipsește uneori acum
s-a dus dar cine este oare
a existat vreo secundă în care am știut de fapt
a existat o strângere mână
când să fi fost asemenea
câtă străinătate
iar ea acolo în mormânt cât de singură
cine sunt de fapt aceștia
pe care îi strigăm mama și tata
și care poartă înăuntru
nu bucăți din noi precum am crede
ci depărtări și castele de cenușă