îmi amintesc cum m-a fugărit bunica
cu un băț ce-l folosea
pentru a întinde aluatul
și am găsit niște ciuperci pe câmp
ce nu semănau cu cele care mi-au ieșit
pe piele după o noapte cu tine
îmi amintesc de un șervețel
aruncat de un drumeț
pe care l-am ridicat de pe autostradă
când eram mic
probabil din curiozitate
sau că era prea alb pe asfaltul atât de negru
îmi amintesc de un câine
ce-mi lingea gamba dreaptă
în zilele călduroase
dând din coadă
un singur lucru de care nu-mi aduc aminte
e numele tău deși tot încerc de atâtea decenii