pe câmp
o masă lungă
cât ține zborul unui avion de hârtie

cei care au stat la masă
s-au transformat în
scaune răsturnate
pahare goale în care se încolăcește vântul
marginea feței de masă îndoită

sub masă
printre iarbă și firimituri
o cruce făcută de cineva
înainte de a se apuca să mănânce
se confundă cu un joc de umbre

pe masă
păsările țin ochii deschiși ca niște ferestre

o cămașă
răstignită între crengile unui copac
asemeni unei vele
face din acest loc
o corabie

ici colo
mâini transformate în crengi
pumni transformați în pietre

două țigări tremură odată cu masa
trece un tren
fără să încetinească

totul va fi uitat
și bolduit