mama împletea culori pe scheletul timpului
când o ploaie nu numai cu apă
m-a înșirat în ora amiezii
prin paharele prăfuite din bucătărie

strângeam în pumn cele unsprezece ceruri
ale blocului
și râdeam
îmi îndesau în spatele fiecărui ochi
cheia imaginilor
cu brelocuri de lumină

mai târziu am aflat că
spre noapte un fulger a luminat toată casa
și mama a făcut economie de curent