 ÃŽmi È™terg ploaia rămasă pe pulpă, cu palma. Miroase-atât a VARÃ… cu greieri, cu cer nesfîrÈ™it, cu 16 stele (numărate de noi), cu bere, tutun È™i poeme, cu plete udate pe perne, cu sens giratoriu È™i acces interzis, cu rochie ce seamănă a doliu, purtat de femeie ce vrea a ramâne copilă, È™i să numere veri. Pe-asta aÈ™ vrea s-o-mpărÈ›im. Este prima.


 Vezi de cer, noaptea asta! Eu de somn. De È›i-e È™i È›ie, agață-te de poala fustei mele, uitată-n mahala, È™i iubeÈ™te-mă-n vis, ca în somn. Te ung cu mine È™i mă dorm. Somn călător… Ba aici, ba acolo. Ba tu, ba eu. Ba ieri, ba mâine... Somn cu noi, fără noi, dormindu-ne sub cearceaful de cer. Somnu-i sub pleoape, Oranj. Nu fi gri! Te iubesc!


 Doarme-mă-n căpiÈ›a de fîn, în mahalaua din capul tău! Sigur c-ai închiriat una pe drum, de căpiță zic. Sigur că miros a fân poalele fustei mele, crăpate È™i lungi, È™i sutienul cu dungi; sigur că porÈ›i cămaÈ™a albastră, sigur că EȘTI… se vede de-aici; sigur c-adorm cu palmele goale, È™i am păstrat în privire oranj. Ia È™i tu, să te dormi de o noapte departe. Tu, în zori te trezeÈ™ti în cântat de cocoÈ™i, eu doar cu tine-n cafea. Mmm! Ce de arome, de una, de alta, È™i fân...!