Estaba hechado de costado sobre su cama;su dislalia era increible,aturdidora,la expresión correcta es:insoportable.Tenía a lo mucho algo de 22 años,era delgado,de piel trigueña y rara actitud,inentendible se diría.Se vestía con un buzo azul viejo parchado con etiquetas extraidas de las cajas de los medicamentos que había tomado a lo largo del tratamiento que había recibido:akinetón,melleril,clozapina,stelazyne,haldol,
erodium,piportil,dogmatil y ,así,hasta dejarlo a uno convencido que su bioquímica estaba tan alterada por las drogas recibidas que el hecho sólo de dejar de tomar los medicamentos que recibía le ocasionaría una descompensación terrible.
Al principio pensé que era posible conversar con él:la intención era conocerlo.Nunca dejaba de hablar.Su discurso estaba repleto de disparates,incoherencias lingüísticas propias del laboratorio de los poemas de Samuel Beckett.
-Cómo te llamas-le pregunté.
De pronto guardó un silencio inesperado,su semblante cambio,se hizo sereno.Estaba acostumbrado a hablar solo,atrapado en un abismo espantoso,y nadie,nadie quería conversar con él.
-Armando-me contestó mientras permanecía quieto en su cama esperando a que prosiguiese con el diálogo.
-y,por qué estás acá?-le dije
-....latriufloperazynaquemandaporqueelcampeonpermanecelapastimedicalaentenditriuflopemaspodepodríapuedodelderechohumanonosoxialideasdeperespectivapropiaslocuralocolpastillameenfermedaddeldoctorynosabíaperolainyecciónyerancontramíycampeónestoydiciendodicenqueestoyloconoestoylocoyalafuerza...
Armando seguía hablando y no paraba.Al parecer no hacía esfuerzo alguno por ser entendido,resignado, se notaba que estaba acostumbrado a que nadie le hiciera caso.Le pregunté a Goyo por qué hablaba así.Goyo sonrió maliciosamente y guardó un breve silencio.
-qué tiene te estoy preguntando-le increpé a Goyo.
-esquizofrenia paranoide crónica-me contestó.
-que,así habla un esquizofrénico?- le dije
Armando se asustó,parecía haber presentido algo terrible y atroz al escuchar el diagnóstico.Se sentó en la cama.Movió descordinadamente los brazos mientras cambiada totalmente su semblante.Corriendo se apeó hincado en una esquina de la habitación cubriéndose la cabeza con los brazos,balanceándose sin parar de hablar.
-fuiperoquienmecreelaspastillasvoluntadcontratodosmimiedo
miedolocolocolocopretamerrtinbersalourcaesermantriuofloxanaxxanaxmenteperdilalucidezmasquetinalcropreauriestoy,estoylocobremarapitecalocolocura...
-No soporto esto-le dije a Goyo-me está comiendo el cerebro,dile que se calle,que pare de hablar.
-nadie puede-dijo Goyo quien permanecía impasible sentado desde su cama observándonos-esto ya he visto muchas veces-sentenció.
-dile que se calle!.
-le van a dar de alta en dos días,no tendrás que soportarlo mucho-
-cómo que le van a dar de alta si no puede hablar!.
-pero su mente está lucida-Goyo se levantó de su cama y fue donde Armando-calma,calma,ya pasó.
-cómo que su mente está lucida-le pregunté
Goyo recogió a Armando mientras él seguía hablando sin parar.Lo llevó a su cama, lo acostó y me dijo:
-él nos entiende.

Semanas después la subministración de medicamentos se me fue gradualmente aumentando:argumentaba la misma defensa de los novatos,los que alegan no estar locos.Las dosis serían aumentadas hasta que el paciente aceptace estar loco.
Estaba sentado en la sala de espera donde veíamos televisión.
A mi lado estaba una practicante de psicología.Era atractiva pero tonta.Me hablaba de la soledad.
-debes de aprender a sostener conversaciones triviales con las personas que no conoces:considera que no es fácil sostener una conversación cuando no hay puntos en común con las personas con las cuales platicas.Particularmente creo que deberías de relacionarte con gente especial como tú,Uds. los escritores son personas muy sensibles y manejan un lenguaje depurado y exquisito,distinto al de las demás personas,quizás por eso sólo entre uds. se entiendan.Lo que a ti te hace falta es encontrar tu "tribu".
Le escuchaba sin interés.Quería contestarle,pero no podía,tenía una extraña dificultad nunca antes padecida,era una experiencia tenebrosa...quería al menos decir una sola palabra y no podía...en ese momento entendí a los idiotas y su incapacidad.
-porqué no me contestas,yo sé que a uds. los escritores les encanta teorisar sobretodo,me encantaría saber tus apreciaciones acerca de lo que estás viviendo.Sé que eres inteligente y además que te gusta explicarlo todo,te gusta definir lo que los demás perciben,captan pero no pueden expresarlo con palabras inteligibles y entendibles-
-No...pu-e-do...
Pude apenas contestar.Tenía ganas de gritar,de soltar todo el rollo que tenía dentro,de hacer la catarsis,de mandar al carajo a todo el mundo,de decirle a ella y al psiquiatra que los verdaderos psicópatas eran ellos.
-porqué no puedes?-preguntó casi con cinismo dándose cuenta de mi imposibilidad para expresarme.
-lamedicamentoestoydrogado........'¡no...pu...e...do...ha...blar!
Entendí entonces recién a Armando,supe que una vez más Goyo tenía razón y que más allá de la dislalia que Armando padecía era posible entender a aquellos que al entender de los que no conocen ésto podrían tipificar o identificar a Armando o a Goyo o a mí como uno de esos esquizofrénicos que están,en otra dimensión.
Continuará.