cînd se spală pe dinți cînd nu se spală pe dinți
cînd mușcă sau nu mușcă cu dinții spălați sau nespălați
Lia pune probleme
cei patru membri ai familiei trei mai puțin Lia
intră în panică
nu înțeleg semnele și vocabulele
„mama am făcut!”
și ce a făcut Lia
e un secret
tata ascunde de mama
mama ascunde de tata
Alex ascunde de mama de tata de sine
Alex și Lia au un limbaj ce trece pe sub piele și nu lasă semne
mama și tata își amintesc limbajul
semnele lăsate natural pe piele
vasele purtate aproape de față pentru a ascunde tremurul

SOS strigătul înțelegerii
mama adulmecă ia în brațe
tata adulmecă ia în brațe
Alex adulmecă deschide brațele
Lia adulmecă
se tîrîie
înțelege Alex înțelege tata înțelege mama
înțelege.