intrau în sală ca liliecii într-o peșteră și întunericul îi atrăgea
simțeau mișcarea și astfel puteau desluși ființele
pe ei îi atrăgeau poetele
pe ele le atrăgeau poeții
cenaclul începea într-un zumzet și freamăt ca de aripi
pentru că toți aveau cărțile umede și răsfoite
pentru că ele doreau să zboare și nu-și recunoșteau autorii

în fiecare lună se adunau cu lumina stinsă și numai o licărire
cît o bucățică de stea sau cît un satelit îndepărtat
activa ochii de pisică ai scriitorilor

vorbeau pînă spre noapte vorbeau pînă se aprindeau luminile
și numai murdăriile lăsate în urmă și numai sensibilitatea femeii de serviciu
demascau prezența subtilă a literelor