La vigilia es como un crimen
sin descanso, recurrente.
La ventana es como la respiración,
entrecortada,
y los sombreros de neón
levemente ondulados.
El rumor sordo es implacable,
como un ejército extranjero,
como el silbido, como el odio,
como el exterminio.
La fe es como el temblor
de una fuente, como la ceniza
y el vaivén de una campana,
como la violación sin acuerdo.
No hay recurso,
las pupilas brillan,
como un capullo de metal
en la ciudad desnuda.