"El entendimiento humano es con respecto a las cosas,
como un espejo infiel que, recibiendo sus rayos mezcla
su propia naturaleza a la de ellos y de esta suerte
los desvía y los corrompe."

Francis Bacon, en el libro I del Novum Organum

1.

¿Qué no estamos volviendo a los espejos?
¿Qué, este simulacro de la muerte, no es
sino descifración de lo contemplativo
que desde el otro lado, sí, como en una jaula?
¿Qué no estamos en el espejo?

2.

El otro sí soy yo, ambos sabemos,
el problema es la consistencia del yo:
miro o soy mirado.
Cambien una letra a final de verso
y será mirada,
y estarán mirando y siendo mirados.

3.

Miro a Tiresias. Su barba rugosa
se abisma entre los pechos
de vaca flácida.
Todos vemos y no vemos.
Todos somos Tiresias, y algunos
incluso, tienen tetas rugosas.
El problema es de perspectiva,
de lo verse cuando dormimos,
similar a evacuarse del sueño
desde los ojos, despertar: traducción,
traducción, siempre lo mirado,
y decirle al otro mira.

4.

Algunos hacen crucigramas.
Cuando matan a un elefante
yo hago un poema,
para que nadie olvide
al elefante muerto.

La cuestión elefántica es ajena
a los crucigramas,
y se parece más bien, a la memoria.
Hacer crucigramas, o ir por el mundo
matando musulmanes,
es mucho más sencillo que tocar el espejo
para comprobar si nos imitamos.

El pretexto social fue gratuito. Pretextos.
Pero tengo un amigo musulmán
que no entiende de paquidermia,
en cambio habla con dios
tres veces al día.
Por eso cuando me habla de dios
yo le hablo de elefantes.

Dios es un elefante egoísta;
no me vengan con dios,
malditos ciegos con tetas.

5.

El espejo es una hidra.

6.

Siempre voy al mismo café,
y siempre me siento donde mismo.
Cuando me siento, mi café ya se enfría.
Pequeños placeres de clase media.
Hoy me senté en la barra
y una mariposa inundó una pequeña villa
de pescadores en Sri-Lanka.
La culpa es una perspectiva dolorosa.

7.

La hidra es una mirada, o muchas,
con la mala suerte
en la sangre del puño.