văd urmele bărbaților pe care i-am iubit
în fiecare femeie ce trece pe stradă
recunosc sărutările de pe pielea lor
pe pielea mea spălată
regăsesc bărbații pe care i-am iubit
în magazinele de genți
de pantofi
unde vânzătoarele zâmbesc și femeile
se hotărăsc mai greu ce poșeta să aleagă
decât să facă un copil
regăsesc bărbații pe care i-am iubit
în detergentul cu care spăl hainele
în fumul de țigară și pe sânul mamei
în durerile lunare femeiești
în cafeaua de diminieață
în glonțul cu care aș vrea să încep ziua
în vopselurile de păr și de buze


de câte ori vine primăvara
văd un convoi mortuar în care găsesc
urmele bărbaților iubiți
cândva

eu știu să iubesc și să fiu
femeie
fără să mă plâng