Știam că mă vorbești pe ascuns
o știam după cum
îți scărpinai tălpile de minciuni
stăteam pe plajă
ne zgîria nisipul pe fund
erai iritată pe piele
și te ungeam cu iaurt
pe terasa, la hotel

ce călduri insuportabile!
cum ne spălam cu șampanie
și îți spuneam că Eliade îmi place
te mințeam că dimineața ești mai frumoasă
cu cearcăne și cu rimelul întins pe ochi
ne mîncam zilele unul cu altul
și tu-mi spuneai mereu că nu-i adevărat
îți spuneam că trebuie să mă iubești
că viața e mai mult decît pare
ne mințeam
și ne plăcea așa.