de ceva vreme m-am mutat la țară
toată noaptea a nins
m-am trezit și mi-am dat seama că nu am nimic de făcut
am aprins focul
dar lucrurile mari nu le puteam frânge pe genunchi
am inventat toporul
dar lucrurile mari nu le puteam căra în brațe
am inventat roata
lucrurile mari cereau mereu și mereu altceva
așa că am scris o poezie în care să-mi descriu starea
am recitit-o
apoi am rescris-o mințind pe ici pe colo
pentru că sinceritatea nu mi s-a părut la fel de frumoasă
m-am îmbrăcat într-un butoi și am ieșit să caut un om

de patruzeci de ani caut
nu știu cum era altădată
cât vezi cu ochii e numai zăpadă