Maria
are mere
și după aceea nu mai are decât
un fel geometric de a fi în sandalele albe
și câte un iubit nou în fiecare anotimp.

ea dansează mult
dimineața devreme
când aerul are
timp,
înca are timp.


în sandalele albe
își deschide inima cu un sol
sau cu un do
și atunci toată camera întinde
brațe oranj
și plouă ușor
grenadine
într-o îmbrățișare simetrică.

pe geam un început de Paris
un deux trois,
un deux trois,
camera oranj
se strângea în jurul ei
ca o rochie transparentă
și erau frunze
îngălbenind în perdele
în bretele
în cercei
în inele.

eu
o priveam din fotografia întoarsă

tu dois sourire ma petite

îi spuneam
într-o poezie nouă
despre călcâiul ei ridicat
în dansul trist al dimineții.

je ne sais pas
je ne sais pas
un deux trois
un deux trois.