Premonición.

Soñó aquella noche
en otra noche de los años(hace tiempo)
cuando vio salir de la luna otra luna
y cómo del cielo
las estrellas caían cagadas de nieve
desde otro cielo mayor y más alto.

Se imaginó a Dante pasear por allí
por lo de los claustros
las cavernas-fosas
el león sin cabeza(la esfinge)
y el frío del mar muerto.

Entonces pensó
que aquel río inmenso que colgaba desde el sol
habrían de ser sus entrañas
y que las riberas circundantes
eran sólo pequeños enemigos que la tierra
tragaba y vomitaba.

Caminó entonces por la orilla del mismo mar
y recordó el crepúsculo que lo vio nacer
y extrañó con más ganas el calor de la madre.
Besó a la misma tierra y durmió
bajo la sombra del árbol infinito
para sentir el descanso
con la última melodía favorita.
(tenía que olvidar el bosque de la bruja
y de los gusanos depredando manzanas.

Es entonces
cuando sacó al Viejo Libro
del Cuero
de Mamut
y acarició el sueño: El Rostro del Mañana.

La vista voló bien lejos
y por momentos olvidó
rascarse el vientre,pues sentía
a las nubes en el piso
ennegreciéndole el pelo hasta dejarlo sin sus canas
y es cuando se vio
parado junto al árbol en la cima,
con el sol radiante
y el pasto sano
recién brotado bajo sus pies descalzos,
y el horizonte cerca
con la hembra gorda,preñada,rosada
y más bella que nunca,
oliendo a leche fresca
y los miles de niños diciendo su nombre.

Es cuando despierta agitado
con su bíblia en la mano
(la bíblia que él había escrito.

y contó los días desde que partió
pensó en la noche de hace 4 meses
y satisfecho se rascó el vientre redondo
y eructó con fuerza,
luego saltó de un susto
por haberse sentido un puerco
un puerco rosado
con las patas embarradas en el estiercol
y la mano como chicote espantando las moscas.

Levantó la sombra de la cruz que había dejado
y de algo de hierbas del montón caído
pudo crear su propio habano viejo
y seguir caminando
hasta encontrar
a la otra luna
que vio nacer
de la otra noche
del primer sueño...